Año XVIII. Núm. 2308 Buenos Aires, Miercoles 12 de Agosto de 191 (PORTE PAGO) Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

Valores y giros a nombre de D.V. Mansilla

CRONICA EUROPEA

Actividad del proletariado español

Para «La Protesta».

Dos asuntos interesantes en extremo llaman en la actualidad la atención del proletariado militante español, Uno de ellos es, la celebración en La Coruña de un «Congreso Penitenciario español» organizado por la burguesía, con la cooperación del gobierno y al que el proletariado se propone concurrir para lanzar en él y ante los jurisconsultos extranjeros, al rostro del gobierno español, la tremenda acusación, elocuente y documentada de sus crímenes y complicidad con los organismos judiciales en la inícua forma de procesar que en España se emplea, y como responsables de las torturas y tormentos que se aplican a los presos en cárceles y presidios.

Aprovechando, pues, la celebración del mencionado congreso, a él irá el proletariado para analíticamente exponer las causas que generan el delito y a laborar por que tales causas desaparezcan, pues, entiende que dicho Congreso le presenta magnífica ocasión de provocar en el seno mismo de la burguesía que lo organizá un debate para propagar y más aun para enaltecer la virtualidad y sublimidad de los bellos ideales que sustentá.

Cuando el referido «Congreso Penitenciario» tenga lugar, què será en la primera decena del próximo agosto, ya trataremos de él según merezca, aunque desde luego podemos afirmar que, como organizado por la burguesía, poco o nada favorables, habrán de ser sus conclusiones para el proletariado.

***

El otro de los puntos anteriormente citados, es el «Congreso Internacional Anarquista» que ha de celebrarse en Londres a fines de Agósto próximo.

Con tal motivo, el anarquismo español se decide a tomar parte en tan importante acto, y al efecto, los grupos e individualidades anarquistas de esta nación se hallan en plena actividad, cruzándose cartas, circulares y dinero, que va dirigido a la Federación Catalana de Grupos Anarquistas, encargada de cuanto se relaciona con el envío de delegados al mencionado Congreso.

Grandemente embarga la atención de los anarquistas españoles el Congreso que se avecina y la prueba de ello es, que todos, ya en sus grupos respectivos ya en la prensa, estudian los puntos que creen deben ser objeto de deliberación del citado Congreso.

No es propósito del cronista apuntar los temas de su predilección que debieran discutirse en el comicio anarquista, por no ser la crónica el lugar apropiado para ello. Esto no obstante, se permite hacer públicos sus anhelos, cuyos son, que el Congreso de referencia revista la importancia que en el mundo han conquistado los ideales que lo informan, y a la vez, que las resoluciones que adopte sean fiel interpretación del sentir del anarquismo mundial, así en lo referente a la extensión e intensidad de la propaganda anarquista como en lo concerniente a la acción defensiva y ofensiva en el terreno de la lucha que el anarquismo sostiene contra todos los poderes constituídos.

Esperemos, pues, que tan transcendental acto se verifique, que una vez realizado el cronista relatará y comentará cuanto relatable y comentable sea.

***

Más de una vez he dicho y escrito que la Anarquía, ese Himalaya del humano pensamiento que en sí reune la excelsitud, la belleza y la sublimidad, necesita genios que la descifren para la mejor compresión de las multitudes, heraldos que la propaguen y lleven de uno a otro confín del habitado globo y hercúleos atletas que, con sus vigorosos y férreos brazos la defiendan de los ataques y asechanzas de sus encubiertos y desenmascarados detractores.

Y cual si el eco de mis palabras o el sútil e imperceptible roce de los gavilañes de mi pluma sobre el papel hubiesen repercutido por la inmensidad del espacio y sido oídos aquende y allende los mares por los camaradas que poseen el verbo de la elocuencia, el conjuro de mis frases ha llegado a tierras galáicas enchido de alegría y pletórico de entusiasmos, un joven argentino, luchador incansable, un día huesped de la Tierra del Fuego, culto, modesto y lírico como romántico poeta, el que si no es un genio ni un átleta, es un heraldo del sublime ideal anarquista al que dedica sin regateo alguno, todas las energías físico-intelectivas qué su organismo encierra.

Rodolfo González Pacheco, camarada querido, de expresiva mirada, talante de bohemio, revolucionario por convicción y temperamento y una de las figuras de más relieve en el anarquismo de América del Sur, hállase entre nosotros enalteciendo las excelencias del ideal.

En Ferrol, ciudad eminentemente militar y por tanto covacha inmunda de parásitos galoneados, Pacheco ha dado seis conferencias propagando los ideales de redención. Su labor, digna del mayor encomio, deja en la acorazada ciudad una hermosa estela de rebeldía y de libertad.

De Ferrol vino a La Coruña, baluarte inexpugnable de las reivindicaciones proletarias y parodiando a César puede decir «vini vide et vinci», pues con su sola presencia conquistó las simpatías de los luchadores de este indómito suelo.

Como la misión de Pacheco en estas tierras no es otra que propagar la anarquía, en tanto llega el buque que le ha de transportar a Buenos Aires, el sábado 11 del corriente Julio, en el amplio salón de actos del «Casino Republicano» dió la primera conferencia, en la que trató el tema, «Anarquía y Sindicalismo».

Me place transmitir a los lectores de «La Protesta», que la conferencia fué escuchada por numeroso auditorio que con singular atención, siguió a Pacheco por el vasto campo de la historia, partiendo desde la primera página de ésta, cubierta hoy por el negro crespón de la noche del pasado y a través de todas las Edades hasta llegar a nuestros días.

Pacheco, con la alegría en el semblante, con el pintoresco y poético lenguaje del país de las pampas, dando a los distintos períodos de su hermosa disertación los brillantes tintes de la poesía y de vez en cuando arrancando a su pecho varoniles apostrofes y soberbias protestas contra los tiranos de todos los tiempos, supo conquistar para sí y para el ideal anarquista el nutrido y expontáneo aplauso de la concurrencia que con singular atención le había escuchado. — También el cronista que presente estaba apludió, y al hacerlo pensaba en el amigo, en el querido camarada, en el portavoz y heraldo de la virtualidad del ideal ácrata, tan valiente, tan poética y tan brillantemente defendido.

Constancio Romeo.

Mañana jueves

NUMERO de 8 PAGINAS.

Filones

La multitud necesita en estos días de abrumadora monotonía, impresiones fuertes que produzcan en su alma la oscilación propia de la columna barométrica ante las variantes del tiempo.

La muerte misteriosa de un individuo no menos misterioso ha sido causa suficiente para que la multitud bonaerense se agitara, y el periodismo, explotando esa curiosidad propia de la gente sencilla, frívola y casquivana, diera a volar sus hojas con sendas crónicas en que campea la mala prosa de cronistas gratuitos, unida a las «hondas reflexiones» del sesudo director.

Luego fué la guerra europea — y sigue siéndolo aún — el tema salvador de la monotonía ambiente y el filón fecundo de las empresas periodísticas.

Ahora es la muerte de un presidente. «Esto ha matado a aquello». La actualidad europea ha sido pasada a lugar secundario ante un acontecimiento «de tan grande magnitud».

Lo esencial es ahora rendir homenaje al que no pudiendo soportar la acción del 606 ni el mal de su juventud, rodó al báratro.

El periodismo se enluta, se enlutan los faroles y las columnas; se hacen tirajes colosales de hojas volantes ensalzando las virtudes del muerto y se llora hopócrita y diplomáticamente — incluso los diputados socialistas — quienes les quedan eternamente agradecidos.

El siglo hipócrita; diría Mantegazza, o el de los comerciantes y tartufos.

Porque esto no es más que una faz del «modus vivendi».

Y se constata: los que «saben vivir» hasta de los muertos viven.

Contra la guerra y la crisis

La Sociedad Oficios Varios de Lanús y Talleres, realizará una conferencia pública el sábado 15 del corriente, a las 2 y 30 p. m., en la calle Gral. Paz y San Juan.

Hablarán varios oradores de la capiital y de esta localidad.

Nota.— Los compañeros que deseen fijar manifiestos pueden pasar a retirarlos de la secretaría calle Basabilvaso 4632.

La obra patronal

En la calle Brasil nº 3147, está establecida una fábrica de calzado de un señor Mateo Alberti ex-obrero que manifiesta ser partidario de las ideas emancipadores, procurando por ese medio jesuítico hacerse simpático para explotar mejor a los que creen en sus declaraciones anti-burguesas.

Ultimamente, — el 28 del mes pasado — notificó a los operarios por medio de uno de sus capataces, que había que hacer un trabajo mas inferior que el fino que se hacía en la casa, y que el precio sería también inferior para uno y otro en relación. Los obreros se consultaron mutuamente y resolvieron aceptar por menos precio el inferior sin tocar el precio que pagaba por el fino.

El lunes 3 del cte se notificó a algunos oficiales que empezaba el trabajo de segunda, menos para los deformadores que tenían que entregar un lote de trabajo fino, a quienes se les dijo que no trabajarían el martes. El miércoles, cuando se presentaron se les dió una parte que quedaba del fino notificándoles que debían hacerlo al mismo precio que el ordinario.

Ante este proceder los obreros protestaron enérgicamente .El capataz avisó al patrón y éste furioso penetró al taller, insultó a todos y dió orden de que salieran a la calle, que no los precisaba mas.

Son 25 obreros despedidos violentamente por una especulación basada en las circunstancias actuales, pues se trata de una rebaja de 20 ctvos. sobre el precio que defendían los obreros.

Parece que el patrón ha procedido así, porque contaba con la conformidad de varios para hacer la rebaja y que éstos volverán al trabajo. Caso de comprobarse, los demás llevarán el asunto a la sociedad y publicarán un manifiesto con los nombres de esos malos compañeros.

Gacetilla

La agresión de que fué víctima el diputado Repetto, ha provocado en muchos socialistas militantes y simpatizantes, un movimiento de indignación. El diputado trompeado o bastoneado, ha recibido un cúmulo de telegramas y cartas particulares en las que se protesta contra el acto infame del agresor.

Nosotros también queremos enviarle una misiva al diputado mellado: «Protestamos enérgicamente contra la agresión de que somos víctimas por parte del diputado Repetto, pues este legislador sin atender a nuestras convicciones, confecciona leyes que ultrajan nuestros derechos de hombres.

Las leyes que restringen la conciencia de los hombres son peores que bastonazos»...

Y de las seis horas ¿qué?

Para Ghiraldo

Se ha molestado usted inútilmente. Lo mismo que dice el párrafo mío que transcribe lo he dicho en el artículo que contesta.

Kropotkine destaca igualmente en esa cita el brillo de su estilo y lo mismo hace resaltar quien en «Les Temps Nouveaux» escribió las líneas que usted reproduce, líneas que — y aunque ello importe poco al caso — no pueden ser de Grave porque éste no conóce ni una palabra de idioma español.

No es, pues, su estilo el que está en discusión, ni siquiera su anarquismo. Son sus condiciones de teórico de doctrinario, que no se revelan ciertamente en el tema de la jornada de seis horas para combatir la desocupación.

Si a mí me dijeran que no soy un estilista, que mis artículos de propaganda carecen de belleza de forma, asentiría de buen grado, puesto que eso no era un obstáculo para que se me considerara anarquista.

A la inversa, ocurre lo mismo con usted. Sus escritos son literarios y el ideal anarquista en ellos reflejado en tan ideal anárquico como si fuviesen forma deficiente.

La diferencia entre usted y los escritores que mencioné, reside única y exclusivamente en que ellos «saben» y usted «siente». Cuestión de raciocinio y emoción. Y dejaría usted de ser poeta y literato, si sobre la emotividad predominase en su manera de ser el raciocinio, el análisis.

Por eso, porque un congreso anarquista no puede versar sobre emociones, yo opino que su lugar no está en él.

Una prueba concluyente para terminar. El tema de las seis horas, es lo ha dictado a usted el sentimiento que le causa ver a las multitudes sin trabajo. Pero no lo ha raciocinado. De ahí el error a que me refería en el artículo que ha motivado su carta.

Nada más.

Eduardo G. Gilimón.

Por y para la guerra

El aumento del presupuesto sancionado y aprobado por las cámaras senatorial y de diputados, con todo representar una enorme diferencia en más con los de los años precedentes a punto de hacerse insoportable a los contribuyentes, es insuficiente a sufragar los enormes dispendios que la acción «civilizadora» de Marruecos, va costando a la Francia moderna, a la Francia conquistadora. La ley patrocinada por el bloque socialista y combatida por las derechas, con el solo y exclusivo fin de hacer creer al pueblo que son los potentados quienes van a pagar de ahora en adelante lo invertido en guerras presentes y futuras, a pesar de haberse logrado a medias y muy seguros de conseguirse completamente, han resultado insuficientes para cubrir la enormidad de millones que demanda el presupuesto del año 1914.

Muy luego de este juego político que por una aberración inconcebible, tuvo la virtud de llevar el contento al pueblo, hasta el punto de exteriorizar con su aplauso la humanitaria y sana acción de los «verdaderos» representantes del pueblo, y que por otro lado, fué motivo para que capitalistas y representantes se retiraran por el foco con una sonrisa de triunfo cobarde sobre la inconsciencia, la gente de dinero, rentistas, propietarios e industriales, entre los que se cuentan los mismos políticos «veladores del bienestar» de la clase productora, bajo pretexto de la decisión gubernamental de agravar la propiedad y los productos, se ven obligados, muy a pesar suyo — dicen — de recargar los alquileres y de elevar el precio de los artículos de consumo. Felizmente, este juego repetido tantas veces con más o menos descaro, al fin tendrá la sana, la única virtud de llevar al corazón de los trabajadores la convicción de que nada pueden ni deben esperar de quien, aunque diciéndose su amigo y protector, vive en un medio hostil, en un ambiente diferente, rodeado y acariciado de circunstancias y personas a cuya influencia no se puede substraer.

Y bien, decíamos más arriba; el enorme monto de millones, que, como queda demostrado ha de pagar el pueblo para cubrir el sancionado presupuesto y cuya inversión ha de servir a la continuación de la actual guerra de conquista que Francia y España sostienen en la desventurada tierra de los kábilas, no ha dado los esperados resultados de bastar para subvenir a esta acción bárbara de homicidio colectivo y de usurpación de la libertad de un pueblo por su dicha incivilizado. El gobierno francés ha ideado y puesto en práctica otro medio que, aunque indigno y vergonzoso, viene a aportar a la caja de la Nación y al particular bolsillo de los padres de la misma, algunas centenas de francos. Para conseguir este objeto se ha recurrido a explotar el sentimiento caritativo y filantrópico del pueblo. Y el gobierno, violando sus mismas disposiciones prohibitivas, bajo persecución y castigo de la mendicidad en las calles, de vez en cuando invade avenidas, boulevards y cuanto rincón es susceptible de reunión o tránsito, una verdadera burla de ambos sexos y de todas las edades que en todas las formalidades e inflexiones de voz, vienen a demandarnos en nombre de la Patria pobre y necesitada, el óbolo, la limosna, el tributo que, sumados, han de poner fin a su actuación precaria.

Si en este pueblo en cuyas altas y bajas esferas se tiene la pretensión de hacerlo pasar por una jauja económica, intelectual y moralmente, da compasión superlativa el abordo de que uno es víctima cien veces al día de tímidos pordioseros que temen ser cogidos en infraganti delito de transgresión a la ley que prohibe la mendicidad pública; si en esta Francia tan loada por desconocedores sugestionados o prostituídos, uno se siente asqueado ante los incontables millones de seres que se dejan morir por falta de repuesto de calorías necesarias al buen funcionamiento de sus respectivas máquinas y por el solo estúpido temor de no contravenir a las leyes mantenedoras de la propiedad privada o a aquella de la prohibición de la demanda de auxilio, nuestro asco se torna en ira al vernos acosados en nombre del Estado por una nube de mendigos bien vestidos que, ostentando a título de pasaporte una cinta al brazo con la insignia de la cruz roja, vienen a demandarnos nuestra contribución a continuar la matanza de gentes que para nosotros no han cometido más delito que defender su libertad, su familia y su vida.

Si los estados, tendiendo cada día más a acaparar, a extender sus tentáculos formidables sobre todo producto o medio de vida colectiva; a constituirse en dueños exclusivos de los trusts, de estos trusts de estado a que deben de oponerse los pueblos que tengan aún un resto de dignidad y hombría; los estados, repetimos, no deben acaparar, explotar, como un vulgar pordiosero, la Caja industria de la mendicidad. Esto es vergonzoso, denigrante e indigno. ¿Pero qué digo? ¿Se concibe acaso un gobierno, ser inconciliable, intangible y que nadie sabe donde está, otra cosa que una dimanación de leyes vergonzosas, denigrantes e indígenas? Sin duda, al escribir lo que antecede o estaba en la luna o fuí víctima de una aberración socialista. No cabe duda.

Pristino Uxis.

París-1.º-7-914.

Los hombres supers y los hombres infers

Si tendemos la mirada por encima de la superficie humana, lo primero que choca a nuestra vista, formando contraste, es la desigualdad intelectual, física, política y económica que caracteriza y distingue a los hombres unos de otros. Dichas desigualdades se dividen en dos grupos; naturales el uno y artificiales el otro.

Llamamos desigualdades artificiales, y ellas provienen y dependen del actual modo de agrupación social, las de orden económico y político, llamando desigualdades naturales, las de orden físico e intelectual, que diferencian y ponen de relieve, la personalidad del hombre conviviendo en el seno social.

Los anarquistas, abordando serenamente el estudio de los problemas sociales, han llegado a plantear teóricamente la solución de dichos problemas mediante el conocimiento de las necesidades naturales del individuo y su modo racional de satisfacer en la sociedad sin mengua ni menoscabo de su dependencia personal.

Quiere decir pues, que la desigualdad política y económica de los hombres, depende de su modo de agruparse y entenderse para equilibrar y satisfacer sus naturales deseos y si hoy día los hombres no son iguales, mañana que fueran más razonables podrían serlo y cerrar, con un fraternal abrazo, esta era de desigualdad artificial que nos mata y aniquila recíproca y simultáneamente.

Pero, lo que no puede abolirse, ni puede nivelarse, son las desigualdades físicas y su corolario las intelectuales, porque ellas son de orden natural y somos impotentes para borrarlas. Malgrado la educación racional y superior, que algún día pueden recibir todos los hombres; las desigualdades intelectuales no desaparecerán por ello toda vez que la capacidad intelectiva de un sujeto está en relación directa con su sistema fisiológico, y particularmente con la histología cerebral que determina y limita la potencia psíquica del hombre. Y como sea que según demostraciones y autorizadas opiniones de respetables biólogos entre ellos Le Dantec, no hay dos hombres física ni histológicamente iguales, las facultades intelectuales de nosotros no pueden ser las mismas y varían en cambio de hombre a hombre por las causas arriba mencionadas; esto, aparte la educación desigual que cada uno pueda haber recibido y reciba en el curso de su existencia.

La constatación de este fenómeno natural nos conduce forzosamente al determinismo biológico que nos dice que un hombre es, física y psicológicamente lo que es, sin que a él le sea dable ser otra cosa. Y esto que dicho así parecerá tal vez una perogrullada probablemente expresa una gran verdad simple y escuetamente manifestada.

Siendo pues, verdad que los hombres son lo que la naturaleza y el azar han querido que sean los anarquistas, grandes amantes de la ciencia, no podemos conceder méritos o deméritos a nadie y ante los ojos de un determinista convencido, un hombre super y un hombre infer son ambos dos productos diferentes de una misma química y física humanas. ¿Quiere esto decir que los anarquistas no podemos distinguir entre lo bueno y lo malo entre un hombre de ciencia y un analfabeto? Nada de esto.

Los anarquistas sabemos apreciar y estimar muy bien a los hombres que por su luminosidad cerebral han alumbrado la selva obscura del entendimiento humano, pero nos guardamos muy mucho de levantar pedestales a nadie, ni elevar a ningún hombre, por más sabio que sea, a la categoría de un dios, porque esta transferencia divina-humana la creemos inútil y peligrosa para la elevación intelectual y progresiva de los individuos.

Por otro lado hay que desconfiar del saber y del valor de los hombres llamados superiores por consagración de las multitudes, ya que éstas jamás consagraron ni comprendieron a los hombres genios, a los hombres superiores, sino que siguieron y adoraron siempre a mediocridades, a aventureros y arribistas de todas miras, que oportunamente supieron embancarlos y manejarlos con fines partidistas y meramente especulativos.

A los Darvin, Haeckel, Reclus, Kropotkin, Le Dantec y Le Bon, nunca les corrieron atrás, ni idolatraron las multitudes. No obstante a los Dantón y Robespierre a San Martín, Garibaldi y Castelar, Alem y Palacios las multitudes los adoran y ciegamente les siguieron y siguen sin que nadie pueda asegurar, ni creer tampoco, que estos últimos han sido y son superiores a aquellos.

La historia razonada y comparada, que estudia las causas verdaderas de la evolución económica e intelectual de los pueblos, acabará con el sistema harto añejo, absurdo y falso, que han adoptado nuestros pretéritos historiadores desde remotos tiempos y que consiste en explicar el progreso y avance social de un pueblo por la sola actividad de un fantoche real, de un espadachín belicoso, de un charlatán político o de un caudillo proletario. Un hombre, por más notable que él sea, no puede imprimir a todo un pueblo una modalidad a seguir, política, económica e intelectualmente hablando, sino que son todos los hombres que constituyen dicho pueblo quienes deben convencerse, por ellos mismos, de la bondad de las ideas y pensamientos más convenientes y adecuados a la verdad, los cuales, trabados y entrelazados unos con otros, forman la psicología de una colectividad.

El anarquista es por su misma naturaleza un hombre que no aspira a encumbrarse por encima de los demás ni a colocarse tampoco por debajo de nadie, estando firmemente convencido de que la transformación social por él propiciada no será producto de ningún héroe, por más que éste se haya adelantado a su tiempo, sino que dicha transformación será obra de todos los hombres que, individualmente se hayan ido transformando en el curso de su vida, preparándose cada vez más para vivirla, libre e igualitariamente, sin dogmas ni prejuicios de ninguna especie.

Esa transformación o revolución que vamos haciendo los anarquistas y que algún día se extenderá a todo el género humano, es una revolución de propósitos, de fines y de modalidades, que en nada se asemeja a las pasadas revoluciones políticas y religiosas habidas hasta la fecha. Ella no se hará por la mágica sugestión de ningún caudillo, llámase como se quiera y no importa con cuales ideas, sino que se hará por el convencimiento, el estudio y los deseos de vida mejor, sentidos y anhelados, no por un hombre solo, sino sentidos y anhelados por todos los hombres que, por su evolución intelectiva, sean capaces de vivir razonablemente.

Para esa revolución no se precisan caudillos, a lo Jesús o Napoleón, aunque se adjetiven anarquistas.

Enrique Nido.

Boicot a Retta y Chiaramonte

Aserradero y tropa

INSTRUCCION POPULAR

Liga de E. Racionalista (Boca)

Invita a todos sus adherentes a la gran asamblea general que se realizará el jueves 13 a las 8 p. m. en su local Olavarría 363, (altos) para tratar asuntos de vital importancia.

Recomendamos puntualidad a los compañeros.

Cursos permanentes, para socios y no socios, de Escritura, Caligrafía, de dibujo industrial.

Próximamente se dictará un curso Aritmética y Lecturas comentadas.

El Secretario.

En Alsina 1565, a las 8 p. m. curso de Esperanto, por el profesor A. Villafranca.

En Paunero 142, a las 8 p. m., curso de aritmética por el profesor Francisco Segovia.

Ateneo Obrero del Norte

Hoy miércoles 12 a las 8 p. m. en Paunero 142, Antonio Palacios disertará sobre: Socialismo y movimiento obrero. Entrada y discusión libre.

Todos los lunes, miércoles y viernes esta institución realiza sus clases de 8 a 10 p. m. en el local arriba indicado.

Un proyecto monstruoso

El contraalmirante Sáenz Valiente ha presentado hace varios días, al congreso un proyecto, pidiendo se recargue con un año más de servicio a los conscriptos analfabetos.

Alega el contraalmirante en favor de su proyecto, que los conscriptos analfabetos tardan mucho más tiempo en aprender la instrucción militar que los que saben leer y escribir.

Este proyecto es monstruoso y humillante; por otra parte, es un reflejo del criterio profesional del «valiente» contraalmirante; éste, como verdadero militar, cumple fielmente su labor mezquina de embrutecer a los hombres. Que a un militar profesional se le ocurra un proyecto noble y humano, es algo que no se concibe. Un militar que tuviera un concepto elevado de la humanidad, no sería un buen militar; el celo profesional es lo único que da mérito a los militares. Estos deben considerar a los hombres como simples muñecos; cuanto más embrutezcan a la humanidad, más dignos son.

Una multitud de pobres jóvenes detiene mi atención obligándome a reflexionar. ¿Cómo se quiere imponer un año más de servicio a los desgraciados que no han tenido en su vida probabilidades de aprender? Los analfabetos son los seres más dignos de de compasión; su ignorancia indica que no fueron suficientemente felices para ser dueños del tiempo; solamente en la clase trabajadora hay analfabetos; no es posible perder tiempo en la escuela cuando el estómago reclama alimentos.

El hombre que tiene hijos ¿piensa mandarlos a la escuela? No, el hombre que tiene hijos piensa en no dejarlos morir de hambre. El obrero no disfruta de una posición desahogada para tener el consuelo de ver a sus hijos aprender a descifrar los misterios de las letras; el sacrificio de los hijos es fatal, es necesario. No solamente no aprende a leer y a escribir el hijo del proletario, sino que tampoco aprende a reir, a jugar. El niño pobre no ríe, no juega; el trabajo impone a su vida privaciones dolorosas; las bestias, en su edad primera, se solazan alegremente, pero el niño pobre es un bisnaute de experiencia

lleva en su corazón la sequedad de la vejez. El niño pobre es grave y taciturno; reconcentra en la mirada de sus ojos el dolor y la angustia que vagan por el mundo; el niño pobre es la señal de una gran injusticia. ¿Por qué existen niños pobres, que no saben reír, ni leer ni escribir? El contraalmirante Sáenz Valiente no ha investigado esto, de seguro; por eso se atreve a insultar el dolor de los pobres analfabetos.

He aquí la lógica brutal de este contraalmirante:

—Tú, pobre mozo que no has aprendido a escribir ni a leer porque desde que naciste tuviste que trabajar, tendrás ahora que soportar un año más de servicio. Si ifuiste desgraciado de pequeño, síguelo siendo ahora de grande.

Sí, monstruoso contraalmirante; seguid las bajas insipiraciones de vuestro criterio profesional, pero temed a los analfabetos; éstos, el día que se cansen de sufrir, y como seres incultos e ignorantes, se revolverán furiosos y clavarán sus garras airadas en los obstáculos que se interponen ante su vida.

Ricard.

"La Protesta" en Rosario

Una velada

En el salón teatro «El Porvenir» Av. Alberdi 1123, el día 14 de agosto a las 8 p. m., a beneficio de la Escuela Racionalista número 1 y del Centro Cuatro puntos Cardinales.

Se pondrán en escena las siguientes obras: «Las hormigas rojas», «El paria» ((estreno) «Arcediano de San Gil»

A la mitad del espectáculo el doctor Luis Cuesta dar, una conferencia que versará sobre el actual conflicto europeo. Hablará también la señorita Joselania Fidel, sobre Racionalismo.

Precios de entrada. — Para hombres, 0.80; mujeres, 0.60. Menores de diez años, gratis.

Otro mitin

El jueves se realiza otro mitin organizado por la F. O. L. Rosarina, en el local Cortada Centeno 8, para protestar contra el engaño que la Bolsa de Comercio y la Libre Trabajo han hecho a los trabajadores so pretexto de solucionar la crisis.

Hay cartas para: López Azcona, Francisco López, Carmen de España, Mariano Torres, Carlos Fontana y José Castaño

Actualidad Europea

No es el caso de hacer como el que estaba en la feria mirando al globo, en tanto que otro le iba vaciando los bolsillos sin que él se diera cuenta. Esto no lo hacemos nosotros y es lo mismo: con los ojos bien abiertos y todo, dándonos exacta cuenta del hecho y de sus causas, nos despojan en todas formas y sin muchos miramientos del fruto de nuestro sudor, y no nos queda sino el consuelo de protestar, pero en voz baja porque sino además nos encarcelan.

Por mirar el horrible y horrendo espectáculo que nos da Europa en tren de antropofogía, no vamos a olvidar lo de acá, que más de cerca nos toca. Pero eso no nos ha de impedir ver y estudiar lo que en otras partes pasa, porque somos como la ostra encerrada en su concha y pegada a la roca que es para ella todo su mundo; porque como somos internacionalistas, nos importa mucho todo lo que de importante pasa más allá de ríos, montañas y mares; y porque los efectos de la conflagración europea repercuten dolorosamente aquí. Por eso, aunque no soy un político militarizado ni tengo pretensiones de ser profeta, voy a decir dos palabras sobre la actitud que a mi ver asumirán los estados europeos hasta ahora neutrales porque para nosotros esta cuestión no carece de importancia.

El incendio de la guerra, como por un réguero de pólvora, se ha propagado de Austria y Servia a Rusia, Alemania, Francia, Luxemburgo, Bélgica e Inglaterra. Dicen que Holanda y Suiza han sido invadidas, pero esta noticia con pocos visos de verosimilitud, no ha sido confirmada. Se puede poner igualmente en cuarentena la intervención de Montenegro; pero está descontada. De todos modos los estados que no han entrado en lianza no son muchos, y es dudoso que puedan seguir neutrales mucho tiempo.

Montenegro si no tiene alianza formal con Servia, tiene con ella de común los orígenes, el idioma, el mismo odio contra Austria, de la que ha recibido iguales agravios y se los comerá a ambos si vence aunque Montenegro no intervenga. De modo que su actitud está descontada de antemano.

En la península balkánica, Rumania y Grecia su aliada, miran de soslayo por el lado del cerco a Bulgaria y Turquía. Gran deseo de revancha tienen las dos últimas, todos están armados y será difícil que no se traven en pelea.

España por su posición excéntrica, quizá se evite el azote de la guerra; pero no hay seguridad de que así sea porque tiene convenios con Francia e Inglaterra, y no se sabe en que consisten. Además hay en el Mediterráneo y en el Océano, escuadras de las potencias beligerantes las que, al querer pasar de un mar al otro es difícil que no comprometan su neutralidad.

Portugal se encuentra en una situación parecida: es también un país excéntrico, pero de paso y además tiene con Inglaterra viejos tratados que podrían llamarse venta con más propiedad. Será difícil que sus colonias o el país mismo no sea atacado.

Holanda, como queda tras mano, quizá evite el tener que entrar en la conflagración; pero si Alemania vence, la absorverá y si pierde ni los ingleses, ni los franceses respetarán su neutralidad por ser país rico y, por consiguiente, codiciado, sin contar las colonias, y por que en Holanda desembocan muy importantes ríos de Alemania, de modo que es ella una puerta para penetrar en este último país.

Suiza tal vez evite el ser invadida por los cuatrocientos mil soldados que tiene apoyados en un macizo montañoso fácil de defender, pero están ardiendo todos los alrededores y es difícil que el incendio no se propague allí también, especialmente si Italia se mueve.

Noruega puede ser que se escape, pero no está muy segura porque sus poids o ríos les vienen demasiado bien a las escuadras beligerantes para que los respeten si llegan a necesitarlos.

Suecia está más comprometida todavía por su vecindad con Rusia, por estar casi toda su costa sobre el Báltico, mar cuyo predominio se disputarán alemanes y anglo-rusos, y además por poseer uno de los pasos que de este mar conducen al del norte.

Dinamarca es casi imposible que evite ser envuelta por el torbellino de la guerra: posee casi todos los pasos que conducen al mar Báltico, desde el del norte y viceversa y no faltará quien los fuerce. Tiene a su derecha a Rusia, a su izquierda a Inglaterra y a su espalda a Alemania, lo cual la hace probable teatro de una campaña. Al principio del siglo pasado, en circunstancias menos graves que las actuales, fué atacada dos veces por los ingleses siendo ella neutral, y ahora no hay muchas probabilidades de que la respeten los beligerantes.

Italia según parece se ha declarado neutral, actitud que algunos interpretan como una ayuda indirecta a la triple entente y que otros interpretan de manera opuesta; pero que de ningún modo puede considerarse definitiva.

Blas Barri.

(Continuará).

TRABAJADORES:

BOICOT A LA CERVEZA QUILMES, CRISTAL, BOCK MUNICH Y TUCMA

Nuevos Agentes

A. P. IV

En reemplazo del camarada M. Comin, se ha hecho cargo de la agencia de «La Protesta» en esta localidad, el compañero Jerónimo García, a quien deberán dirigirse para todo lo concerniente al diario.

NECOCHEA

Ponemos en conocimiento de los compañeros y suscriptores de la localidad, que ha sido designado agente del diario el camarada Manuel R. Momero, a cuyo domicilio, Angel Murga 454, se dirigirán para todo cuanto sea relacionado con esta publicación

Reseña Telegráfica

Bruselas, 11. — Los telegramas recibidos del teatro de operaciones indican que los alemanes interrumpieron su avance hacia el Sur por el valle del Ourthe y se retiraron después de destruir las trincheras abiertas en su avance.

El movimiento ofensivo de los alemanes al Norte de Lieja se desarrolla.

Las tropas francesas han llegado a Lieja y operaron su reunión con las fuerzas belgas.

Se ha producido un encuentre en el cual los alemanes tuvieron ocho mil muertos y heridos y 1.700 prisioneros.

Londres, 11. — Un telegrama recibido de Tokio confirma el anuncio de la partida de la primera y segunda escuadra japonesa.

Se recibieron numerosos despachos de Tokio, pero tan desfigurados por la trasmisión, que es imposible descifrarlos. Uno de ellos habla de un ultimátum, y se cree que el Japón lo hava enviado a Alemania.

Bruselas, 11. — Se anuncia que en los ataques llevados por las tropas alemanas contra Lieja, murieron el príncipe Guillermo de Lippe y un hijo suyo.

—Londres, 11. — El «Daily Mail» en un telegrama de su corresponsal de Charleroi, anuncia que las tropas francesas consiguieron llegar hasta la ciudad de Lieja y operando sobre la retaguardia de las tropas alemanas consiguieron cortarles la comunicación.

En un combate habido entre franceses y alemanes, éstos últimos sufrieron ocho mil bajas entre muertos y heridos, y tuvieron mil setecientos prisioneros.

Agrega el telegrama que estas cifras no son seguras.

Londres, 11. — Telegrafían de Cetigne que los montenegrinos ocuparon a Spizza, y toda la costa husta Budna.

Una columna montenegrina penetró en Bosnia y ocupó a Plevie.

Londres, 11. — Confírmase la noticia del combate entre una división de cruceros ingleses y submarinos alemanes. El submarino echado a pique es el «215».

Roma, 11. — Se anuncia que Italia resolvió mantener su neutralidad a mano armada, si es necesario; el ministro del Interior declaró que la situación es delicadísima.

San Petersburgo, 11. — Un informe recibido por el gobierno anuncia que los austro-húngaros ocuparon la ciudad de Andejeff, en la Polonia rusa, y la estación aduanera de Radziurloff.

Río de Janeiro, 11. — Se anuncia que en Bello Horizonte se declararon en huelga los panaderos como protesta a la tabla de precios fijada por la prefectura.

Varios diarios de Bello Horizonte han suspendido su salida por falta de papel.

Quebec, 11. — Declaróse cerrado este puerto. A ningún barco se le permite salir sin especial autorización.

La Paz, 11. — Se ha convocado a los mineros a una reunión para acordar la continuación de los trabajos suspendidos.

Los representantes ferroviarios ofrecieron mantener a sus empleados para evitar la difícil situación que se les presentaría en caso de ser despedidos con motivo de la crisis producida por el conflicto europeo.

Se ha preparado alojamiento a 200 trabajadores bolivianos procedentes de las salitreras chilenas de Tarapacá.

Correspondencias

De Bell Ville

Aquí, como en todas partes, o más que en ninguna otra, hemos experimentado los trabajadores las consecuencias desastrosas de la crisis económica que azota al país entero.

La pérdida absoluta de la cosecha en los campos de esta localidad, trajo como consecuencia un malestar angustioso para los colonos, para los obreros y de rebote para los comerciantes mayoristas y minoristas que viven del pueblo obrero.

A éstos en realidad, la crisis no les afectó gran cosa, ya que como medida providencial aumentaron los precios de los artículos de primera necesidad que ha sido para el pueblo hambriento, como mencionar la cuerda en casa del ahorcado.

Como si no bastara situación tan insostenible como desesperante, los que viven explotando el trabajo del obrero han tomado medidas en defensa de sus intereses, que necesariamente han de producir en el pueblo una fuerte agitación y protesta.

En efecto, los principales empresarios de obras, so pretexto de la crisis, han acordado aumentar a 9 horas de trabajo la jornada de 8 horas que actualmente rige.

El gremio de albañiles, como medida urgente y viril a fin de detener esa avalancha que amenaza arrollarlo, acordó en magna asamblea dirigirle un pliego de condiciones exigiéndoles respeten las condiciones del horario común; en caso negativo irán a la huelga.

El edificio de las aguas corrientes quedará totalmente paralizado en caso que el contratista no acepte el pliego de condiciones.

Damos la voz de alerta al gremio de albañiles, para que en caso de huelga, no vengan, engañados, a traicionarla.

Corresponsal

De Alcorta

Los sucesos de Europa tienen trascendencia entre nosotros y no bajo la faz del patriotismo, sino bajo la faz económica.

Como si no bastara para los colonos de aquí el fracaso de las labores agrícolas y la suba del alquiler de los campos por parte de los terratenientes dueños de vidas y haciendas en estos dominios, los comerciantes, aprovechando el pretexto de la guerra, han aumentado repentinamente el precio de los artículos de primera necesidad, suspendiendo en absoluto el crédito, negándose a ejercer el intercambio de productos como se acostumbra en momentos normales, y negándose — y esto es lo peor — a vender al contado, temerosos de que esta violenta situación se prolongue demasiado.

La clausura de los bancos ha dejado a todo el mundo estupefacto incluso a los que no tenemos otra libreta que... la del almacenero.

Semejante angustiosa situación no la han de pasar seguramente ni los campesinos de Europa, aún en plena guerra y bajo el rigor del estado de sitio.

Culpamos de estas cosas y con razón, al gobierno, que con su moral de alarmas, vive viendo un peligro constante en todo lo que le rodea como en lo que está a enorme distancia y quien, en salvaguardia de sus intereses, no trepida en adoptar medidas que pueden lanzar al país a una bancarrota o a una revuelta.

Nosotros no somos políticos, pero podemos afirmar que lo que el gobierno hace no es gobernar: es robar y fomentar el robo.

Los comerciantes son amparados por el gobierno, y lo que éstos hacen es propio de los «apaches» o peor aun, pues éstos todo lo tiran a perder, en tanto que aquéllos todo lo tiran a ganar.

Veamos un caso de vulgar enseñamiento. La base del alimento del colono es la harina de trigo y maíz; los almaceneros la han aumentado de una sola vez en 5 pesos la bolsa y según acaba de comunicarme un colono, ha sufrido un nuevo aumento de 5 pesos más.

Los colonos se reunirán en su nueva y floreciente sociedad de resistencia a fin de tomar alguna resolución al res-

pecto; veremos en qué termina ésto. Por lo pronto hay hambre y hondos rencores. Y los almacenes del pueblo están repletos de comestibles...

Corresponsal

De La Plata

Con un regular número de público entre el que se hallaba un diputado provincial, algunos señores de jaquet corrido y muchísima policía, se realizó el mitin del domingo, en la plaza Rocha, contra la guerra, patrocinado por la Federación Obrera Local.

Después de breves, enérgicas palabras alrededor del tema propuesto, pronunciadas por el compañero del Río, presentó éste al camarada Giribaldi quien con vibrante frase y voz potente anatematizó la barbarie, el crimen, la carnicería, el horror de que es teatro el continente europeo.

Siguiéronle en el uso de la palabra y sin bajar un tono en esta formidable acusación a todos los estados en pie de guerra y aún en paz armada — los compañeros Pedro López, Palma, Perusín y otra persona de la que ignoro su nombre.

Todos, más o menos viriles, más o menos valientes, abundaron en palabras contra la crueldad hecha derecho, contra el crimen, ahora legal, porque se ha hecho razón de estado.

Cerrado el acto por el compañero del Río, se dió por disuelto el mitin.

La policía fué esta vez bastante bien educada: lo llamó a Giribaldi rogándole que hiciera disolver un poco más ligero al público.

No pudo ser. El público no era un ejército y Giribaldi se concretó a mirar, ver y seguir andando...

Corresponsal.

Agosto 10 1914.

La huelga de Berazategui

Malgrado todas las eventualidades que surgen, la resistencia de los huelguistas es siempre vigorosa y altiva; la cohesión se mantiene inalterable; la confianza profunda en la debacle del capitalista soberbio, inunda de alborozo esas almas sencillas y nobles que sienten venir la victoria y van a su encuentro cantando a la solidaridad.

La fábrica queda cada vez más desierta, los pocos crumiros que había son corridos con la marca de fuego. Quedan respondiendo a la lista unos pocos que sirven para sacar el polvo de las prensas y correr los ratones de los hornos, y son: Carlos Amapane, Adolfo y Manuel Fernández, José Marechal, Luis Tezzano, Tomás Flores, Gregorio Piñero, Ilario Merlo, Bautista Tardite, Clemente Boits, Jorge Ridert y los capataces Antonio María, Zambuco, Pascual y los hermanos Calabreses.

Ayer efectúaron una asamblea que duró varias horas. Varios miembros de la Sociedad que dominan perfectamente los temas sociológicos, disertaron con el agrado de la numerosa concurrencia.

Hoy efectuarán asamblea y asistirá C. Toranzo por la F. O. R. A.

Una aclaración

Con motivo de las incidencias que ha traído el asunto de la delegación al congreso anarquista de Londres, he intentado hablar en las reuniones que se han efectuado para explicar detalladamente el origen de cuanto ha pasado, con mengua de la seriedad y sinceridad de ciertas personas «prestigiosas», pero no ha sido posible por que no se me ha permitido hablar.

Ahora, después de las publicaciones que se han hecho en este diario y en vista del silencio de la F. de A. A., hice por escrito esa relación suscinta de los hechos para darla a publicidad y la readcción me manifiesta su deseo de dar por terminado el asunto en vista de que a pesar de no haber sido lo suficientemente explicado, es fácil deducir quienes son los que han motivado esta enojosa cuestión, por una ligereza que, lejos de ser reconocida como un error fruto de la fatuidad, ha sido confirmada con declaraciones que nada prueban en salvedad de sus autores.

Caso de que sea preciso, editaré una hoja suelta que sirva de clave para dejar definida mi actitud dentro de la F. de A. A. y la forma de obrar de ambas partes en las tramitaciones para facilitar la partida del delegado.

Enrique Suárez.

LA HUELGA DE QUILMES

Gran espectativa se nota por la probabilidad de solucionar definitivamente el conflicto de acuerdo con las bases presentadas ultimamente y cuya aprobación por parte de la gerencia y directorio se conocerá mañana.

Ayer efectuaron asamblea, la que estuvo muy concurrida y entusiasta.

La sociedad de oficios varios de Quilmes, nos pide en una nota, que hagamos constar en el diario, que les parece un poco extemporánea la actitud de los obreros de Berazategui, que quieren imponer a los de Quilmes no vuelvan al trabajo sin que arregle Rigolleau; dicen, que no ven el por qué de estas exigencias, siendo que los de Berazategui no cumplieron con este deber moral, negándose a fabricar botellas para la cervecería cuando ellos declararon la huelga, que el conflicto aunque puede estar relacionado puede solucionarse independientemente, siempre que sea en una forma que a las sociedades que compone el comité pro-boicot, les parezca honrosa, de no ser así — termina — continuaremos en la lucha.

Movimiento Obrero

La huelga de chauffers

La huelga en este gremio está a punto de solucionarse; los patrones han propuesto arreglo ya, pero en condiciones que no satisface a los obreros en lucha. Como ha sido rechazada esa fórmula, se espera que cambien de temperamento y acepten el pliego de condiciones.

Carpinteros y anexos

Se reune el viernes a las 8 p. m. en Humberto 1º 2200.

Asuntos urgentes.

El Secretario

Federación de calzados

El comité y los delegados a esta federación, quedan invitados a concurrir a la reunión a efectuarse hoy miércoles 12, hora y local de costumbre, para tratar asuntos importantes.

Obreros ebanistas

Efectúan asamblea el viernes 14 a las 8 p.m. en el local Méjico 2070 para tratar asuntos muy importantes para el gremio.

F. O. L. B

El domingo 16 realizará el gran mitin callejero contra la guerra. Pide a todas las sociedades nombren un compañero para que hable en su representación y lo comunique a secretaría para anunciarlo en los carteles.

Constructores de carruajes

Efectúan asamblea extraordinaria hoy miércoles 12 a las 8 p. m., en Méjico 2070. Se tratará el asunto concentración obrera y varios otros.

Mecánicos y anexos

Realizan asamblea hoy miércoles a las 8.30 p. m. en Méjico 2070. Siendo segunda convocatoria se recomienda que nadie falte.

C. estudios sociales de Palermo

Hoy miércoles 12 a las 8 p. m. efectúa asamblea en el local de costumbre.

Se recomienda la asistencia de todos sus componentes.

Centro de E. S. de Belgrano

Se invita a los adherentes y simpatizantes a la reunión que se realizará el jueves 13 del corriente a las 8 p. m. en Olazábal 2658.

Pintores Unidos

Se reunen las comisiones administrativas y de propaganda en el local Méjico 2070, para tratar asuntos urgenets.

NOTAS VARIAS

Colecta voluntaria

En la conferencia efectuada el domingo en los conductores de carros, Australia 1019, se han recolectado por varios compañeros la cantidad de pesos 10, que han sido destinados 5 para el camarada Juan Félix López y 5 para la defensa de un compañero.

Esta publicación se hace para satisfacción de los donantes.

Comité pro imprenta obrera

Se cita a los componentes a la reunión que se efectuará hoy a las 8 p. m. en California 1235.

Asunto urgente.

El Secretario.

Los Desamparados

Invita a sus componentes a la reunión que tandrá lugar hoy en el local de costumbre. Asunto urgente.

Uno del grupo.

CORREO

Hay cartas para: López Ascona, Francisco López, Carmen de España, Mariano Torres Torres, Carlos Fontana y José Castaño, Pan y Libertad, C. E. S. Belgrano.

AMICHATIS (19)

CARNE DE MUJER

Libro I

Juan Alsina conoció a los dueños de los «Almacenes del Cosmos»... ¡Qué buenos y que elegantes eran los dueños de los «Almacenes del Cosmos»!... Claro que el Romántico hubiera dicho pestes de tales caballeros, pero como a Juan Alsina le mantenían, no era cosa de echar el suelo por la ventana... Dos eran los dueños principales: don Ramón y don Urbano. Don Ramón y don Urbano parecían hermanos gemelos: la misma cara insípida, el mismo modo de hablar. Para los dos tenían el mismo coche, el mismo criado y la misma querida. Todo se lo repartían amablemente los buenos de don Ramón y don Urbano... hasta los cargos de conciencia.

Una mañana apareció ante ellos un dependiente. Era joven y simpático. Llegó lloroso al despacho donde Juan Alsina escuchaba a don Ramón y don Urbano como discutían los resultados del balance anual. Estaban digustados, muy disgustados. Las ganancias no habían ascendido a dos millones de pesetas y habían sorprendido a su querida contribuendo sus amores a duo, en triunvirato en compañía del criado único. El joven dependiente apareció temeroso. Don Juan intercedió por él.

—Señores — decía don Juan — hemos despachado a este chico por haber faltado ayer... Ayer no pudo venir... Yo creo que podemos reintegrarle su ocupación... El chico no pudo venir por que a su padre le dió un accidente y...

Don Ramón y don Urbano cruzaron entre sí sendas miradas y volvieron la espalda al demandante. Don Juan tuvo para el despedido un encogimiento de hombros. El «pobre chico» se marchó lloroso. Don Ramón y don Urbano así hablaban al viejo don Juan.

—Don Juan, don Juan, usted cada día está más insoportable... El reglamento de la casa es el reglamento y no puede alterarse... Si ese joven ha creído conveniente mentir, no somos nosotros los encargados de comprobar si es cierto lo que dice... En el reglamento no se habla de que los padres puedan ponerse enfermos... ¿Es acaso médico ese dependiente?... ¿Entonces?... ¿Qué haría usted si en una fecha se ponían enfermos los padres de todos los dependientes? ¿Íbamos a cerrar el almacén?...

Don Juan quedó convencido. Juan también quedó convencido. Claro que el Romántico hubiera disparado el caballo de sus locuras diciendo que aquello era inícuo; pero el Romántico había muerto para dar paso a Juan Alsina... Juan Alsina encontraba aquella decisión perfecta y justa. A Juan Alsina, pocos días antes, le habían aumentado el sueldo...

Otra mañana llegaron furiosos y amenazantes los dueños de los «Almacenes del Cosmos». Don Juan les volvería locos con sus barrabasadas. Don Juan les había escrito una carta diciendo: «Hemos de tomar serias medidas. Este mes han dejado de trabajar dos chicas para llevar una vida airada. El pasado mes sucedió igual. La gente empieza a murmurar sobre la moralidad de la casa».

Don Ramón y don Urbano dedicaban un rosario de denuestos al atrevido dependiente. Cuando don Juan apareció en el despacho, después de girar su visita diaria, los hermanos le llenaron de dicterios.

—Pero, don Juan!... ¡Pero, don Juan!... Don Juan buscaba disculpas.

—Yo señores... como que yo fundé la casa con el señor padre de ustedes... como que entonces no pasaba esto...

Los propietarios le interrumpisron furiosos:

—Don Juan... Aquellos eran unos tiempos y estos son otros... En la puerta de nuestra casa no hay ningún corazón de Jesús... Las chicas están aquí para vender... ¿Qué venden? ¡Bien! ¿Que no venden? ¡A la calle!... Si venden y venden mucho ¿a qué meternos en su moralidad?... ¿Es que somos padres franciscanos?... Las chicas han de ser independientes. Para eso son jóvenes... Que los compradores vienen y compran ¡qué vengan!... Para eso es libre la entrada en nuestra tienda!... Que algunas caen y se pierden... ¿Qué nos importa a nosotros?... ¿Es que vamos a ser responsables de lo que sucede en el mundo?... ¿Es que no caen chicas fuera de esta casa?...

Don Juan se atrevió a interrumpir:

—Pero la gente murmura y...

—¡Qué murmure! — dijeron los hermanos. — Más vale la murmuración que el silencio. La murmuración es un anuncio gratuíto...

Don Juan calló convencido. Juan también pareció convencerse. «La murmuración es un anuncio gratuíto». No eran torpes los dos hermanos... Juan Alsina callaba. Decididamente seguía durmiendo el Romántico.

Pasaban los días veloces y monótonos. Juan Alsina y Casta Miró eran estúpidamente felices. Ratos había en que a Juan Alsina le escarabajeaba el recuerdo de las pasadas hazañas quijotescas; de los días de lucha en que marchaba por el mundo con los ojos cegados, cantando su himno de bohemia y libertad. Algunas veces añoraba las impresiones dolorosas, las palabras acres, los atontamientos de la borrachera, la locura de sus esperanzas y se dormía con la pluma en la mano, dejando vagar su alma en andaluzas pretéritas, equivocando las cuentas y volando lejos del silencioso despacho. De sus ensueños le sacaba la voz pastosa de don Juan. Don Juan sentía un cariño paternal por su Juanito.

—¡Juanillo!... ¡Juanillo!... Pensar tanto en la novia no conviene... Le tendremos que aumentar el sueldo para que se case pronto... ¡Vaya una pareja feliz!...